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Życie portugalskiego jezuity André Palmeiro bez wątpienia nadaje się na książ-
kę. Z powodzeniem mogłoby też dostarczyć inspiracji reżyserom, którzy zechcieliby 
pójść śladami Martina Scorsese. Jego ostatni ﬁ lm Silence (na temat tego ﬁ lmu zob. 
Antonio Spadaro „Silence. Intervista a Martin Scorsese” La Civiltà Cattolica 3996 
[24 XII 2016], ss. 565-586) powstał wszak na podstawie tej samej powieści japoń-
skiego pisarza Shusaku Endo, Milczenie (wersja polska: Warszawa, Pax, 1971), która 
zainspirowała Liama Brockeya do napisania niniejszej książki, jak sam przyznaje on 
sam na s. 495.
Palmeiro urodził się w roku 1569 w Lizbonie. W 1584 r. wstąpił do nowicjatu 
Prowincji Portugalskiej Towarzystwa Jezusowego w Coimbra. W tym samym mie-
ście spędził następnych 30 lat, najpierw przechodząc kolejne etapy zakonnej formacji 
jezuickiej, potem jako profesor ﬁ lozoﬁ i i teologii na tamtejszym uniwersytecie kiero-
wanym przez swoich współbraci. Święcenia kapłańskie przyjął najprawdopodobniej 
w roku 1599 (brak świadectw, jak tłumaczy autor na s. 47, nie pozwala na dokład-
ne określenie daty i miejsca), zaś ostatnie śluby zakonne złożył 27 lipca 1603 r. też 
w  Coimbra, co poświadcza własnoręcznie napisana przez niego formuła tej profe-
sji zachowana w rzymskim archiwum Towarzystwa (sygn. ARSI, Lus. 3, ﬀ . 57r-58r). 
W latach 1614-1617 był rektorem kolegium jezuitów w Braga, po czym został miano-
wany przez generała Towarzystwa Muzia Vitelleschiego (rządził w latach 1615-1645) 
wizytatorem malabarskiej prowincji zakonu w Indiach. Ta nominacja zupełnie zmie-
niła życie Palmeiro. Musiał bowiem zostawić akademicką stabilność i zacisze biblio-
teki, aby od tej pory podróżować więcej niż zdecydowana większość jemu współczes-
nych. W efekcie, poprzez swoje działania z tego drugiego okresu życia, Palmeiro stał 
się jedną z najważniejszych postaci w historii misji jezuickich w Azji. 
Europę opuścił w wiosną 1617 r., udając się najpierw do Goa. Był kolejno wi-
zytatorem zakonnych prowincji: malabarskiej (Provincia Malabarica; 1618-1621), 
goańskiej (Provincia Goana; 1621-1626) i japońskiej (Provincia Iaponiae) włącznie 
z jej wiceprowincją chińską (Vice-Provincia Sinensis; 1626-1635). Zmarł w Macau 
4 kwietnia 1635 r.
Aby opowiedzieć o życiu i przygodach tego jezuity, Liam Brockey nadał swej 
książce porządek chronologiczny. Jej dwie części odpowiadają biograﬁ i tytułowego 
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bohatera w ten sposób, że w części pierwszej poznajemy jego życie do końca pobytu 
w Indiach, zaś część druga poświęcona jest jego działalności na Dalekim Wschodzie. 
W sumie mamy do czynienia z 10 rozdziałami (po pięć w każdej części) poprzedzo-
nymi wstępem i zakończonymi podsumowującą konkluzją. Indeks osób, miejsc i te-
matyczny ułatwia korzystanie z książki, choć w odróżnieniu od większości podob-
nych studiów nie ma ona bibliograﬁ i, a jedynie krótką listę najczęściej cytowanych 
publikacji i źródeł archiwalnych (s. 445-446). Ten brak w pewien sposób wyrównują 
obﬁ te przypisy, które znajdują się na końcu tomu. Dzięki nim widać, że autor oparł 
swoje dzieło zarówno na wielu ważnych publikacjach z dziedziny, którą traktuje, jak 
na rękopisach z archiwów portugalskich i z Rzymskiego Archiwum Towarzystwa Je-
zusowego – źródła te autor często przytacza i cytuje, najczęściej we własnym tłuma-
czeniu na angielski.
Książka jest oczywiście czymś więcej niż tylko biograﬁ ą Palmeiro. Nie można 
przecież pisać o jego życiu bez poruszania kwestii istotnych dla historii misji azja-
tyckich (i poniekąd afrykańskich) w pierwszych dziesięcioleciach XVII w. Również 
dlatego publikacja zasługuje na uwagę Czytelników naszego czasopisma.
Pierwsze strony (Prelude na s. 1-3) mogą zmylić, gdyż wydaje się, że zapowiada-
ją nie tyle monograﬁ ę historyczną, ile raczej powieść w rodzaju tej cytowanej wyżej 
autorstwa Endo. Brockey zaczyna bowiem swoją narrację w Nagasaki w roku 1635 
i „relacjonuje” rozmowę portugalskiego kupca Manuela Mendesa przybyłego właśnie 
do Japonii z Macau, z jego rodakiem Christóvão Ferreira, który spędził kilkadziesiąt 
lat w Kraju Kwitnącej Wiśni jako misjonarz. To właśnie historia tego jezuity zainspi-
rowała Endo, Scorsese i wreszcie skłoniła samego Brockeya do napisania tej książki.
Ferreira (ok. 1580-1650) podzielił los wielu swoich współbraci i współwyznaw-
ców, którzy padli oﬁ arą szalejących wówczas w Japonii prześladowań wymierzonych 
przeciwko chrześcijanom: gdy został aresztowany, poddano go wymyślnym torturom, 
których celem było doprowadzenie do wyparcia się wiary. Po kilku godzinach tzw. 
„tortury dołu” 18 października 1633 r. misjonarz załamał się i dokonał formalnego 
aktu apostazji. Od tej pory mieszkał w Nagasaki i był swego rodzaju funkcjonariu-
szem lokalnych władz, które korzystały z jego usług jako tłumacza i eksperta od 
chrześcijaństwa – religii, którą wtedy zwalczały z całą surowością (na temat historii 
jezuity-apostaty zob. Hubert C>?@B>D, „The Case of Christóvão Ferreira” Monumenta 
Nipponica 29/1 [1974], ss. 1-54). 
Wieść o apostazji Ferreiry odbiła się szerokim echem, i to nie tylko wśród jezu-
itów. Dla tych ostatnich był to ciężki cios i niewyobrażalna plama na honorze zakonu, 
który już wtedy szczycił się wieloma świętymi i męczennikami, m.in. w Japonii. Je-
zuici na początku nie dawali wiary informacjom o tym, co się wydarzyło w Nagasaki. 
Potem próbowali się przekonać i nawiązać jakiś kontakt z odstępcą. W tym celu pro-
sili o pomoc kupców, bo była to jedyna możliwość komunikacji z krajem, który coraz 
bardziej zamykał się na cudzoziemców. To właśnie w takim kontekście miała miejsce 
opisana na pierwszych stronach książki rozmowa Mendesa z Ferreirą. Ten ostatni rze-
komo zapytał o Palmeiro, którego znał i z którym wcześniej utrzymywał kontakt jako 
z wizytatorem. 
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W ten sposób, po pierwszych trzech stronach książki dochodzimy do jej głównego 
bohatera, który choć był ważną osobistością w hierarchii zakonnej, pozostaje niewąt-
pliwie w cieniu bardziej znanych jezuitów, jak choćby sam Ferreira. Liam Brockey 
nie zamierzał więc naśladować Shusaku Endo ani zaproponować jakiejś alternatyw-
nej literackiej wersji historii Ferreiry. Jego celem jest Palmeiro, a nie Ferreira, zaś 
jego rodzajem literackim monograﬁ a naukowa, a nie powieść.
We „Wstępie” autor zarysował tło, na którym potem przedstawi życie i działal-
ność tytułowego bohatera. Brockey wspomniał więc krótko o początkach misji je-
zuickich w Azji zainicjowanych przez św. Franciszka Ksawerego (przybył do Goa 
w 1542 r.) oraz zreferował ich stan w interesującym go okresie. 
Od samego początku jezuici działali tu pod patronatem króla Portugalii. Ta współ-
praca oznaczała obopólną korzyść: misjonarze mogli liczyć na pomoc kolonialnych 
władz, zaś te miały w jezuitach użytecznych współpracowników, którzy towarzyszyli 
misjom dyplomatycznym i odkrywczym, służyli jako tłumacze bądź nawet eksperci 
od fortyﬁ kacji. Zakładane przez nich szkoły i misje nie tylko zapewniały edukację 
i opiekę duszpasterską, ale oznaczały zawsze wzmocnienie obecności portugalskiej 
na danym terenie.
Z oczywistych przyczyn (ich priorytetem była ewangelizacja, a nie propagowanie 
interesów Lizbony) jezuici niejednokrotnie wychodzili poza strefę wpływów Portuga-
lii. Świadczą o tym prowadzone przez nich misje w Mozambiku (na terenach oddalo-
nych od wybrzeża) i Etiopii, te wewnątrz Sri Lanki i w indyjskim regionie Madurai, 
jak również obecność w Państwie Wielkiego Mogoła i Chinach czy wreszcie obiecu-
jąca (do początków XVII w.) misja w Japonii. 
W tym samym „Wstępie” Brockey wyjaśnia też, na czym polegała u jezuitów 
funkcja wizytatora oraz jaka była jej geneza: szybki rozwój zakonu oraz scentrali-
zowany model władzy wymagały, aby generał w Rzymie miał pomocników, którzy 
działając w jego imieniu, mieli informować go o sytuacji i nawet podejmować pewne 
decyzje w terenie – to właśnie było misją wizytatorów w Towarzystwie Jezusowym, 
a Palmeiro był jednym z nich.
Autor zdradza, że jego zamiarem jest odejście w tej książce od utartych sche-
matów pisania o jezuitach. Zamiast rozważać ich jako całość, Brockey stawia sobie 
za cel przedstawienie konkretnych sylwetek osób tworzących opisywaną przez niego 
historię. Zajmuje on też krytyczne stanowisko wobec niektórych modeli interpretacyj-
nych przyjętych w dotychczasowej historiograﬁ i misji. Nie podobają mu się (i słusz-
nie) uproszczone oceny, według których jezuici to zazwyczaj ci „dobrzy” (otwarci na 
inne kultury, tolerancyjni itd.), którym historia przyznała później rację, podczas gdy 
ich „źli” przeciwnicy to nierozumiejący sytuacji konserwatyści zwalczający misyjne 
działania Towarzystwa w imię kolonialnego eurocentryzmu; to ci ostatni mieliby być 
winni ruiny misji w Azji. 
Oczywiście, Brockey nie propaguje tu żadnej rewizjonistycznej wizji historii, 
a jedynie pragnie pokazać, że rzeczywistość XVII w. była złożona, zaś problema-
tyka strategii misyjnej wielowymiarowa, a to sprawia, że ferowanie ocen nie jest 
proste. Na przykład, odnośnie do samej kwestii strategii misyjnej nazywanej później 
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„metodą adaptacji” (zob. Feliks Z')*'+', „Akomodacja misyjna” Encyklopedia ka-
tolicka 1 [Lublin, KUL, 1973], koll. 249-250 i „Akomodacyjny spór” tamże, koll. 
253-254), propagowanej i kojarzonej z takimi postaciami wybitnych jezuitów, jak 
Alessandro Valignano (1539-1606), Matteo Ricci (1552-1610) czy Roberto De Nobili 
(1577-1656), Brockey przypomina, że niektórzy ich współbracia wcale nie podzielali 
wszystkich ich idei bądź przynajmniej poddawali je ewaluacji, jak to było w przypad-
ku tytułowego bohatera książki.
Autor odżegnuje się zatem od apologetyki, polemiki czy hagiograﬁ i, aby – jak to 
ujął – „opisać życie konkretnego człowieka w wielowymiarowym kontekście epoki 
czasów nowożytnych” (to describe the life of one man in a variety of diﬀ erent ear-
ly modern contexts with the goal of enhancing understanding of that period; s. 20), 
a wszystko po to, by lepiej zrozumieć ową epokę. Książka pokazuje, że słowa do-
trzymał.
Jej pierwsze dwa rozdziały traktują o latach, które Palmeiro spędził w ojczyźnie. 
Z punktu widzenia całości są może mniej istotne, bo nie traktują tematu misji wprost, 
choć są oczywistym i cennym wstępem do dalszej części historii.
Rozdział trzeci rozpoczyna się w kwietniu 1617 r., kiedy to nowo mianowany 
wizytator wypłynął z Lizbony, udając się do Goa zwyczajnym szlakiem wielu mi-
sjonarzy. Wtedy oznaczało to trwającą około pół roku i niepozbawioną wszelkiego 
rodzaju niebezpieczeństw podróż wokół Afryki. W listopadzie tego samego roku Pal-
meiro dotarł szczęśliwie do celu, po czym spędził pierwszy rok swego pobytu w Azji 
w samym Goa.
W tamtych czasach jezuici mieli w Indiach dwie prowincje zakonne: goańską 
i malabarską. W przypadku jednej i drugiej trudno mówić o nich jako „indyjskich”, 
gdyż obejmowały również członków Towarzystwa działających na innych terenach 
od Mozambiku do Malakki i Wysp Korzennych w dzisiejszej Indonezji. Obie prowin-
cje różniły się pod wieloma względami. Provincia Goana miała 273 jezuitów, z czego 
ok. 150 w samej stolicy. Jej osiem kolegiów i pozostałe rezydencje bardziej przypomi-
nały prowincje europejskie zakonu niż inne tereny misyjne. Również jezuici w Pań-
stwie Mogoła, w Etiopii i w Mozambiku należeli wtedy do tej prowincji. Natomiast 
Provincia Malabarica była bardziej misyjna z uwagi na mniejsze podobieństwo do 
Europy. Swoje centrum miała w mieście Cochin (dzisiejsze Kochi) na południowo-
zachodnim wybrzeżu Indii. W 1621 r. liczyła 152 jezuitów, z czego ok. 70 w Cochin. 
Pozostali pracowali w różnych miejscach na południowo-wschodnim wybrzeżu Indii, 
na Sri Lance, w rejonie Zatoki Bengalskiej oraz w Malakka i na Molukach. 
Palmeiro miał wizytować prowincję malabarską. Aby wywiązać się z powierzonej 
sobie misji, w 1619 r. udał się drogą morską na południe od Goa, docierając do Cochin.
Problemy, jakie tu napotkał, to rywalizacja i napięcia wewnętrzne pomiędzy 
współbraćmi narodowości portugalskiej i włoskiej. Nie bez znaczenia było to, że nie 
brak wśród nich mocnych osobowości (np. Antonio Rubino [1578-1643], przyszły 
męczennik w Nagasaki – ten, z którym pojechał do Japonii i zginął polski jezuita 
Wojciech Męciński [1598-1643]), których charyzmatyczne nastawienie do misji nie 
zawsze szło w parze z realnymi możliwościami oraz ze zdaniem współbraci. Chodziło 
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nie tylko o styl pracy misyjnej (Palmeiro odwiedził wtedy m.in. pracującego w regio-
nie Madurai Roberto De Nobili), ale też o umiejętne gospodarowanie ograniczonymi 
wszak siłami kadrowymi i możliwościami ﬁ nansowymi misji.
W rozdziale czwartym autor opowiada o dalszym ciągu tej wizytacji, który ozna-
czał ośmiomiesięczną podróż Palmeiro na południe Indii i na Sri Lankę, dokąd udał 
się w 1620 r. Tam musiał zająć się problemem, jakie jezuici mieli z biskupem Cochin, 
który zabrał im część posiadłości oraz nakazał opuścić kościoły na południowoin-
dyjskim Wybrzeżu Rybackim (Fishery Coast). Antagonizm był spowodowany rywa-
lizacją pomiędzy zakonami (biskup był franciszkaninem, a z tym zakonem jezuici 
rywalizowali na niektórych odcinkach pracy misyjnej, np. pierwszym biskupem nowo 
powstałej diecezji dla chrześcijan syro-malabarskich został jezuita, podczas gdy bi-
skupem Cochin – najważniejszego centrum kościelnej administracji w regionie – był 
franciszkanin…).
W tym samym 1620 r. generał Towarzystwa Vitelleschi mianował Palmeiro wizy-
tatorem również prowincji goańskiej. Wracając tam z południa w 1621 r., portugalski 
jezuita musiał więc podjąć nowe wyzwania, którym poświęcony jest piąty rozdział 
książki.
Brockey przypomina, że pozycja Palmeiro miała znaczenie nie tylko wewnątrz-
zakonne czy tylko li kościelne. Wizytator był też ważnym i cennym współpracowni-
kiem portugalskiego wicekróla Francisco da Gama (1565-1632), z którym pozosta-
wał w bardzo dobrych relacjach. Oczywiście nie było to bez znaczenia w momencie, 
gdy trzeba było zająć się delikatną sprawą sporu jezuitów z augustianami dotyczące-
go rozbudowy goańskiego kolegium Towarzystwa lub pomocą w organizacji misji 
w Etiopii.
Ponieważ jezuicka Provincia Goana obejmowała swym zasięgiem również obszar 
wschodniego wybrzeża Afryki, Palmeiro był bezpośrednio zaangażowany w organi-
zowanie dojazdu misjonarzy do Kraju Kapłana Jana, gdzie akurat wydawało się, że 
misja przyniesie spodziewane owoce. W 1624 r. ojciec wizytator przyjął w Goa swe-
go niegdysiejszego kolegę z uniwersytetu w Coimbra Alfonsa Mendesa (1579-1656), 
który – mianowany patriarchą Etiopii – przybył wtedy do Indii w drodze do swojej 
nowej misji. To właśnie Palmeiro zorganizował jego wyjazd tam, a przedsięwzięcie 
wcale nie było łatwe, i to z wielu względów (niebezpieczna podróż, nieznajomość 
geograﬁ i Czarnego Lądu, sytuacja polityczna w poszczególnych regionach).
W 1622 r. Palmeiro odbył też podróż na północ od Goa, docierając do granic Im-
perium Wielkiego Mogoła, na którego dworze jezuici też byli obecni, zaś pod koniec 
1624 r. udał się znów na południe, aby zająć się sprawami prowincji malabarskiej. 
W tym samym czasie w Rzymie zapadła decyzja o jego nominacji na wizytatora misji 
jezuickich w Azji Wschodniej. Oznaczało to koniec jednego ważnego rozdziału w ży-
ciu Palmeiro i początek nowego, nie mniej istotnego. W tym miejscu kończy się też 
pierwsza część książki. 
Jej druga część rozpoczyna się od rozdziału szóstego i dotyczy wydarzeń z ostat-
nich dziewięciu lat życia jej bohatera, począwszy od jego przybycia do Macau latem 
1626 r.
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W tej części świata sytuacja była inna niż w Indiach. Jezuici działali zasadni-
czo poza obszarem kolonialnym Portugalii (Macau było jedynie enklawą tolerowaną 
przez Chiny, ale nie miało statusu porównywalnego do innych kolonii). Problemy, 
jakie wizytator tu napotkał, były rozmaitej natury. Przede wszystkim obchodziła go 
sytuacja w Japonii, gdzie trwały prześladowania i nie było mowy o normalnej działal-
ności, zwłaszcza po 1614 r., kiedy to kler został oﬁ cjalnie wygnany. Japonia na pewno 
potrzebowała ludzi i pieniędzy, ale dostarczenie jednych i drugich było nader trudne. 
Palmeiro robił więc, co mógł, aby pomóc pozostałym tam współbraciom (w 1627 r. 
było ich ok. 15), którzy działali w ukryciu i ciągle narażali swoje życie. Więcej niż raz 
okazało się, że niebezpieczeństwo to nie było wyimaginowane.
W samym Macau zastał napięcia między klerem lokalnym oraz mniej życzliwą 
niż w Indiach postawę lokalnej administracji portugalskiej. Wizytator musiał również 
podjąć się mediacji między jezuitami z prowincji japońskiej i tymi z wiceprowincji 
chińskiej, pomiędzy którymi też dochodziło do nieporozumień.
Od grudnia 1628 r. do października roku następnego Palmeiro odbył 10-mie-
sięczną podróż z Macau do Pekinu. Pozostawił jej opis (cytowany przez autora ręko-
pis znajduje się w rzymskim archiwum Towarzystwa pod sygnaturą ARSI, Jap. Sin. 
161-II, 118r-133r). Była to pierwsza formalna wizytacja pracujących w Chinach jezu-
itów, dlatego Brockey poświęca jej wiele miejsca w książce, począwszy od końca roz-
działu szóstego. Jak przypomina już w rozdziale następnym, w czasie wizyty Palme-
iro wiceprowincja chińska miała 11 placówek, gdzie pracowało 21 jezuitów mających 
pod opieką duszpasterską ok. 6 tys. chrześcijan (cfr. s. 241, 243 i 291).
Wizytator musiał przyjrzeć się kilku ważnym problemom dotyczącym m.in. spo-
sobu ewangelizowania. Podobnie jak w Indiach, chodziło m.in. o to, czy misjonarze 
nie poszli „za daleko” w próbach inkulturacji (niektórzy jezuici przybyli z Japonii do 
Macau sugerowali, że tak właśnie się stało w Chinach). Zresztą sami jezuici w Pań-
stwie Środka też nie byli zgodni np. co do stosowania pewnych terminów religijnych 
zaczerpniętych z tradycji chińskiej do oddania treści chrześcijańskich.
Palmeiro dotarł do Pekinu w czerwcu 1629 r. i spędził tam dwa tygodnie. Prze-
konał się o szacunku, jakim Chińczycy otaczali jezuitów, których postrzegali przede 
wszystkim jako ludzi uczonych. To, pomimo niewielkiej liczby nawróceń, usprawie-
dliwiało ich obecność i dawało nadzieję na przyszłość. Pod koniec wizytacji Palmeiro 
odbył konsultę wiceprowincji i sformułował reguły pisemne, którymi mieli się kiero-
wać misjonarze w swojej pracy (zob. ich cytowany przez autora tekst w ARSI, Jap. 
Sin. 100, ﬀ . 20r-39v). 
Ósmy rozdział książki jest bardziej reﬂ eksją nad poruszaną tematyką niż opisem 
wydarzeń; w tym sensie jest inny, ale na pewno nie mniej ciekawy. Autor opiera się tu 
na pisemnych raportach dla Rzymu, jakie po powrocie ze wspomnianej podróży przy-
gotował wizytator (autor cytuje ich tekst z ARSI, Jap. Sin. 161-II oraz ARSI, FG 730). 
Palmeiro zawarł w nich swoją ocenę sytuacji wiceprowincji, a nade wszystko strategii 
misyjnej jezuitów. Pewne rzeczy chwalił, podczas gdy inne krytykował bądź podawał 
w wątpliwość. 
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W tym miejscu książki Brockey zwraca uwagę na uproszczenia i niedające się 
obronić konkluzje w części historiograﬁ i dotyczącej metody akomodacji. Przyjęło 
się uważać Ricciego za geniusza, podczas gdy jego przeciwnikom zarzuca się często 
wstecznictwo i niezrozumienie. Niektórzy widzą w tym różnicę narodowości (Ricci 
i Valignano to „dobrzy” Włosi, a ich przeciwnicy to „źli” Hiszpanie i Portugalczy-
cy…). To nieprawda, gdyż jak przypomina autor, wśród zwolenników akomodacji 
byli jezuici pochodzący z Półwyspu Iberyjskiego, podczas gdy niektórzy przeciwnicy 
Ricciego byli jego rodakami. 
Różnica zdań nie była też spowodowana punktem widzenia i stopniem znajomo-
ści kontekstu misyjnego (inny nieprawdziwy stereotyp to teza o „dobrych” misjona-
rzach znających Chiny i ich „złych” przeciwnikach, którzy patrząc z zewnątrz, oce-
niali rzeczy, o których nie mieli pojęcia…). To też nieprawda – przypomina Brockey 
– wszak to wśród misjonarzy-jezuitów byli krytycy Ricciego, a cała kontrowersja na 
temat rytów i orzeczenia Rzymu miały miejsce później (s. 287-291).
Innym ważnym problemem, który Palmeiro poruszył w swym liście do generała, 
była mała liczba chrześcijan w Chinach. Wizytator upatrywał przyczyn tego w nie-
chęci Chińczyków do obcych, niejasnej sytuacji prawnej jezuitów w Chinach (właści-
wie nie mieli formalnej zgody na pobyt i pozostawało sprawą nierozstrzygniętą, czy 
i kiedy poprosić cesarza o taką zgodę) i zbytniej ostrożności misjonarzy w przepo-
wiadaniu Ewangelii. Oczywiście Palmeiro zachęcał do roztropnej otwartości w celu 
przezwyciężenia tych przeszkód. Zasadniczo potwierdził też intuicję Ricciego, by 
pracować głównie nad mandarynami.
Szczególnie istotna była kwestia chińskiej terminologii teologicznej używanej 
przez misjonarzy. Ponieważ sprawa stała się przedmiotem sporu zapowiadającego 
niejako przyszły spór o ryty, autor referuje w tym rozdziale ów „spór o terminologię” 
(terms controversy; s. 311-317) i odnośne decyzje Palmeiro (zakazał on stosowania 
terminu Shangdi na określenie Boga oraz tian na określenie nieba w znaczeniu chrze-
ścijańskim).
Inne interwencje ojca wizytatora w Chinach dotyczyły rozmaitych aspektów dzia-
łań jezuitów. Opracowane przez niego reguły odnosiły się do używania przez misjo-
narzy kosztownych jedwabnych szat (wymagała tego w pewnych sytuacjach chińska 
tradycja), uczestnictwa w niektórych lokalnych rytach oraz zachowania i postrzega-
nia różnic między chrześcijaństwem a moralnym nauczaniem mandarynów (Palmeiro 
zdecydowanie odrzucał wszelkie pozory hołdowania postawie stawiającej obie dok-
tryny na równi).
Rozdział dziewiąty dotyczy ostatnich lat działalności tytułowego bohatera w Azji. 
Palmeiro spędził je w Macau, gdzie odbierał informacje ze wszystkich części powie-
rzonego mu terytorium i skąd starał się zaradzić potrzebom, których jak zwykle nie 
brakowało. 
Jedną z nowych inicjatyw było jego zaangażowanie w organizację początków mi-
sji w Indochinach. Palmeiro wysłał tam słynnego później misjonarza Wietnamu Alek-
sandra de Rhodesa (1591-1660) i nawet podjął działalność handlową, żeby zaradzić 
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potrzebom ﬁ nansowym tej i pozostałych misji (w tym celu już w 1628 r. kupił statek 
do transportu towarów, co przynosiło konkretne zyski).
Misja w Azji Południowo-Wschodniej rozwijała się dobrze, co jednak nie ozna-
czało braku kłopotów dla wizytatora. Oprócz oczywistych problemów kadrowo-ﬁ nan-
sowych musiał zająć się również innymi sprawami, jak na przykład kwestią przestrze-
gania przepisów kościelnego prawa i wykształcenia religijnego neoﬁ tów, w której to 
dziedzinie zauważał braki. 
I tu nie zabrakło różnicy zdań wśród samych jezuitów. Na s. 352 autor pisze 
wprost o dwóch strategiach misyjnych: jedna skupiała się na wybitnych jednostkach – 
doświadczonych i znających swój teren misjonarzach, podczas gdy druga podkreślała 
jedność Towarzystwa jako podmiotu misji. Palmeiro bronił tej drugiej koncepcji i nie-
jako  ją ucieleśniał. To dlatego podkreślał wagę wprowadzania praw kościelnych, od 
których czasami misjonarze odstępowali lub nie uczyli tubylców ich skrupulatnego 
przestrzegania.
Dziesiąty i ostatni rozdział książki poświęcony jest jednemu z największych dyle-
matów tych ostatnich lat jego życia, jakim była kwestia pomocy dla misji japońskiej. 
Jak pomóc prześladowanym współbraciom i współwyznawcom? Wysyłając nowych 
misjonarzy? Niektórzy jezuici byli zdania, że tak; inni, jak Palmeiro, nie podzielali tej 
opinii, a przykład przybywających z Filipin frailes (członków zakonów żebraczych) 
jedynie potwierdzał ich obawy (im więcej tych zakonników przybywało z Filipin, 
tym bardziej władze japońskie tropiły misjonarzy i chrześcijan). Nadchodzące wieści 
o kolejnych prześladowaniach i oﬁ arach (również historia Ferreiry) nie ułatwiały od-
powiedzi.
Wizytator zaangażował się też w zbieranie informacji i dokumentacji na temat 
tych wydarzeń w Japonii. Miało to wielkie znaczenie dla późniejszej beatyﬁ kacji 
tamtejszych męczenników, ale okazało się działaniem, gdzie łatwo było o dotknięcie 
wrażliwości innych zakonów, których członkowie również byli potencjalnymi kandy-
datami na ołtarze. Niebezpieczeństwo konkurencji i rywalizacji sprawiało, że – para-
doksalnie – w tym przypadku świętość i męczeństwo szły niekiedy w parze z ludzką 
małością i ambicjami.
Książkę kończy dość długa konkluzja (s. 411-442), gdzie z jednej strony autor 
relacjonuje „barokową śmierć” wizytatora, opierając się na źródłach współczesnych 
opisywanym wydarzeniom. Z drugiej strony Brockey, reasumując całość swego dzie-
ła, podnosi ciekawą kwestię, czy jezuici byli dzięki swym misjom czynnikiem glo-
balizacji, jak to się często przedstawia we współczesnej historiograﬁ i (kolejny sza-
blon, który autor kwestionuje), czy też raczej stali się tej globalizacji oﬁ arą, jak o tym 
może świadczyć rozproszenie zakonu i oczywiste trudności w komunikacji między 
jego członkami oraz niepowodzenie wielu podejmowanych przez nich inicjatyw mi-
syjnych.
O historii misji i o jezuitach napisano już wiele. Zapewne nie mniej atramentu 
poleje się jeszcze, zanim specjaliści dojdą do zgodnej oceny najistotniejszych proble-
mów, które były treścią nie tylko minionych wieków, ale których aktualność nie male-
je z upływem czasu. Niektóre oceny wydają się już ostateczne i są zasadniczo podzie-
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lane przez wszystkich, np. w kwestii sporu o ryty. Inne zagadnienia są przedmiotem 
dyskusji i studiów, a nawet i sporów, np. pytanie o to, jak daleko może i powinna po-
sunąć się metoda adaptacji w dziedzinie teologii. W takich dyskusjach obecna książka 
zajmie na pewno istotne miejsce i będzie zauważona. Doczekała się ona zresztą już 
kilku recenzji, np. w The Catholic Historical Review 101/3 (2015), ss. 554-572 oraz 
w History of Religions 56/1 (2016), ss. 141-145.
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